万泰娱乐资讯

【书见风云】日本AV业现状:年产3万部 6000名新女优

  压抑与暴力什么关系?军国主义还会来?右翼是个什么玩意儿?太子妃如果要离婚?AKB48有怎样的色情意味?是怎么发展起来的……这样的日本,我们如何来读懂?

  本策划摘自王东《敛与狂:日本人看不见的日本》,人民文学出版社出版。搜狐读书特别制作。

  右翼分子,冷眼旁观之下,只觉得他们和别国愤青一样粗鄙而且滑稽。简略翻看过一些右翼的理论刊物和书籍,通常若非一团自相矛盾的糨糊,就是流于荒诞不经的发泄,文化程度较低。即使是石原慎太郎这样顶着著名作家头衔的右翼,应该算是知识分子,可一旦涉及某些话题,便迅速沦落为妄言不惭的愚夫。这种现象绝非日本独有,在中国和世界上任何地方都广泛存在。当偏激的民族情绪分泌物涌上脑袋,博士能变成白痴,常人亦可化身暴徒。窃以为,这是人类普遍的主要劣根性之一。

  把右翼的概念落实到一些秉持鲜明意识形态立场的具体团体或个人,他们在今天日本社会中的影响力是一个不容忽略的存在,了解这个特定的群体,仍然有重要的价值。

  从意识形态角度看右翼,其实是个大箩筐,什么货色都能装。其基本原则大约有三项:首先是“国体护持”,讲爱国尊皇(抽象意义上的天皇),讲大和民族的优秀和独特。其次是,源流可以上溯到战前的“正统右翼”,同时也反日本国内的左翼。战后日本的左翼社会运动一度声势浩大,是右翼针锋相对的敌手。第三是排(仇)外,这或许和岛国特殊环境影响有关,造就了对外来者“入侵”的恐慌心理积淀。不过,虽然有这三项原则,具体到现实当中,右翼阵营内部的思想背景与立场还是五花八门。

  日本右翼思想的源流来自江户幕府末期的国粹主义和皇国史观,也是对外来势力威胁的反应。应该说,在西方殖民者从军事、经济、文化等全方位入侵东亚的客观境况下,作为一个长期与外界几近隔绝的岛国,民族主义的勃兴是很正常的结果。然而,日本民族主义思想的特点是其主流立即与对外扩张的“国家权益”联系到一起,具有强烈的侵略性。如果继续深入分析,日本在“二战”前的右翼发展有两个派别。前期占据上风的是脱亚入欧思维主导的右翼,明治维新时的思想家和政治人物多持此见,他们追求的是日本加入西方列强俱乐部并能平起平坐,把日俄战争的胜利当做拿到了通行证,而代表贫穷落后的亚洲只能作为日本的殖民地被其压榨占有。日本的归属感围绕着西方的“先进文明”,亚洲则是不屑与之为伍的“低等民族”。后期占据上风的是渐趋极端化的国粹主义思维,最终将日本导向了穷兵黩武的军国主义体制。这一派的思想本质上是种族主义的,最为荒唐。他们认为大和民族是天照大神的子民,日本人有天生的优越性和优越感。不论中国还是欧美,日本都要说“不”。

  与上述两种右翼立场并存的是亚洲价值观思维。亚洲价值观至上的保守人士反对外来的殖民主义者,想要捍卫亚洲,尤其是东亚文明的独立性和荣誉感。因此,这类右翼组织支持过中国孙文等人的政治活动,企图“帮助”中国由传统帝国向民族国家转变,共同对付欧美列强以胡萝卜加大棒方式强制推行的西方价值观念和游戏规则。“大东亚共荣圈”这个名词后来变得臭名昭著,其本来含义却着实带有理想主义色彩,是亚洲价值观思维右翼的精神纲领。具有讽刺意味的是,此类右翼人士看上去是非主流的“义士”,却常常有意无意成了被利用的工具,他们的理想主义色彩先后被另外两种右翼偷换内核,喊着“解放亚洲人民”的口号而行殖民侵略之实。

  以上说到的战前右翼团体,被称作“正统右翼”。还有一派“任侠右翼”,属于被官方或财阀收买,打击对抗民权运动的黑社会打手。战后在美军的管治下,右翼组织一度遭到了取缔和打击,但随着冷战的展开,日本保守政治势力快速复苏,右翼也随之重现台面,还衍生出鼓吹“体制变革”的“新右翼”、与新兴宗教紧密结合的“宗教右翼”等新的类型。不管是什么派别类型,最简单的标识是他们对外国和外国人的态度。同样是右翼,有的反美(尺度把握得很谨慎,口头牢骚为主),有的亲美;有的反韩国,有的主张“日韩友好”。能够凝聚“反”的共识的,大概只有中国、朝鲜和俄罗斯。

  右翼虽以“爱国志士”自居,品格却并不高。给别国驻日外交机构寄上两颗子弹,要么扔个火焰瓶或碎砖瓦,此类伎俩现在仍偶有发生。过去的历史更“辉煌”:打伤过全权特使李鸿章,还差点要了访日沙皇俄国太子尼古拉的命。而这些都发自所谓“大义”,说明全世界的愤青都有一个特点,就是乌鸦站在猪身上——看不见自己的黑。

  从英国王室的哈里王子结婚引起的全球舆论关注程度来看,人们对皇家的婚丧嫁娶还是普遍抱有强烈的兴趣,特别是帝王或王子的婚姻。随着时代的发展,帝王与王子、公主的婚恋对象早已不再局限于血统高贵的贵族门第,但每一个平民与王室的秦晋之好,都足以激发无数观者的想象,艳羡者有之,怀疑者有之,八卦者有之。在英国的查尔斯王子与戴安娜王妃的爱情神话破灭之后,似乎更多的人会对嫁入王族的平民女子抱有她是否幸福的忧虑,而日本的太子妃雅子虽然影响力远远不及戴妃,却以持续的方式为反面的意见提供着现实的佐证。

  1993年,外交官家庭出身、并且也曾在外交界工作的小和田雅子与日本皇太子德仁结婚,这是查尔斯戴安娜之后世界上又一家主要王室的王子婚礼,亦是王子配平民的所谓“灰姑娘”模式。然而,就在此前半年,查尔斯戴安娜的正式分居,刚刚让人大跌眼镜。德仁与雅子,又会是怎样的故事呢?没过几年,雅子对日本皇室生活的“水土不服”就显示出来,接下来,雅子妃因病处于长期的静养状态,极少公开露面。她的病无疑成为日本各界萦绕心头的一个难解的结。

  关于雅子妃的病,起初,一般的舆论认为是外交界出身、具有美国留学经验的现代女性和作风保守僵硬、充斥繁文缛节的日本皇室之间的格格不入。就这一点而言,舆论的倾向较多站在雅子一边。近年来,日本国内舆论的指向发生了一些潜在变化。有些人已经公开批评雅子妃的长期养病是过度强调自己的私生活,忽视甚至放弃了作为皇室成员应该履行的“公务”。在这个背景下,雅子妃的离婚可能,也被媒体直接点出了。

  对于以神秘、保守、绵延著称的日本皇室而言,太子如果离婚,绝对是一个“几千年未有”的大变局。由于没有先例可循,太子一旦离婚将引发的种种可能后果,一一被摆上了桌面。

  首先,太子是否可以离婚是最根本的问题。日本的天皇虽然已经不再是“现人神”,但并不存在于户籍记录当中,所以其婚姻不受民法约束。也就是说,天皇和皇后不能离婚。但太子以下的诸位亲王、公主,依照皇室典范规定可以离婚,只是需要皇室会议同意。媒体讨论太子离婚问题的原因,也是因为太子倘若即位,离婚的可能性就不复存在。

  其次,既然能离婚,和常人一样,会涉及子女的抚养权、财产分割等具体问题。雅子妃对女儿爱子非常疼爱,应该会希望得到爱子的抚养权。皇室典范规定,天皇、皇太子、皇太孙的抚养权不容置疑,但爱子作为太子的长公主,年满十五周岁后的抚养权可以转移,前提是经过皇室会议认可。雅子妃若能离婚,其补偿额是亲王家费用的十倍,也就是一次性拿到3.05 亿日元。假如雅子还想获得更多的经济补偿,比如治病的费用等等,就只好通过法律手段向皇太子个人求偿。

  单纯从经济角度来讲,与其打官司,雅子不如写作回忆录。毫无疑问,这本书将成为日本历史上罕见的畅销书,在全球都会引起轰动,因为太多的人想知道她到底是不是皇室的“囚徒”,如果是的话又遭受怎样的“囚禁”。当然,这纯属理论推测,以雅子的为人和日本的社会环境,这样的事情不可能发生。

  离婚的话题虽然沸沸扬扬,但到目前,还仅仅停留于媒体的鼓噪。离婚的前提是当事人双方有分开的意向,而太子德仁处处表现出了维护妻子的姿态。婚姻对任何人来说,都不是一件简单的事情,而且也绝不仅仅属于两个人。平民如此,皇族亦是。回想当年的德仁太子大婚,雅子妃的笑容灿烂开朗,谁能想到日后的一系列诡异变迁?天皇夫妇、太子夫妇的心中,想必都有一个念头:假如当年……但是在时光的有去无回面前,人人平等。

  2012 年是中日邦交正常化四十周年,日方推出了走红程度如日中天的少女偶像团体AKB48,担任“日中亲善大使”。放眼今日日本娱乐界,AKB48 可谓风头无两,形成了令人不得不瞩目的社会现象,但其深层内涵也招来许多争议。

  AKB48 和其姊妹团体以剧场表演、握手见面会等形式博得了知名度,也营造出“和粉丝共同成长”的氛围,使无数日本宅男死心塌地地甘愿效忠。

  不过,AKB48 最值得探究的在于她们的少女形象,以及庞大的规模——舞台上挤满超过一个加强连的制服少女。此前,AKB48 已经被吉尼斯世界纪录认定为“人数最多的流行偶像组合”,这次又打破了日本NHK 红白歌战的登台组合人数纪录,大有倾国倾城之势。多年来,日本歌坛一直流行非乐队的多人表演组合,流风影响东亚各地,但像AKB48 这个人数级别的团体着实令人震惊,连记住所有成员的名字都要花费一番工夫。

  俗语说:三个女人一台戏。四十八个女生凑在一起,单纯是人事管理,其难度就可想而知,也就是集团性格强烈的日本人才能做到。从商业角度讲,这类多人组合追求的是规避风险和扩大效益,受众往往会在其中找到一个看着顺眼的,AKB48 的规模将此项机能发挥到了极致:看着花眼。这便是日本评论界有人指出的问题所在。评论家们批判廉价服装商家优衣库能导致“亡国”,有趣的是,亦有评论家将AKB48 比作优衣库,即同样以廉价行销、批量复制为模式,破坏了对质量和品位的追求。

  AKB48 真正需要被评论的,是其暗含的比较另类的色情意味。在AKB48 之前,日本还有“早安少女”等所谓“美少女”组合,这是日本文化研究者不应忽视的分析对象。

  什么样的人如此迷恋美少女?他们又迷恋美少女的哪里?为何会达到如此迷恋的程度?概括言之,和美少女粉丝联系到一起的,通常是宅男。川端康成的《睡美人》中描写耽于少女肉体的老者,背景是男人对衰老和死亡的恐惧,较为容易理解。而宅男的年纪并不大,大致属于青年和略近中年。他们的宅不完全指的是喜欢待在家里,更主要的是精神上的“宅”,湎于虚拟的想象,拙于现实的活动。他们在对待异性关系上,一方面有强烈的操纵欲,一方面又有对挫折的恐慌感,矛盾交织,真假莫辨。少女(幼女)无论体能还是心智都相对较弱,能满足他们的“主人”想象;娱乐界偶像或漫画、电游中的虚拟形象,则可以满足他们不被拒绝的“恋爱”。AKB48 与观众、粉丝的互动做法,便于宅男更完美地建构自己的美少女想象,得到他们的狂热拥护也不稀奇。不惜花费几十万日元,只为购买一张AKB48 的见面会入场券乃至一张照片,常人难以理解,他们却做得到。

  韩国的娱乐势力近年来积极进军日本市场,以“少女时代”为首的美少女组合也陆续登陆东瀛列岛,但似乎难以动摇AKB48 的地位。对比这两种美少女的风格,着实蛮有趣味。按照日本宅男的眼光看来,韩国的美少女依靠容貌整形、修长美腿、艳丽服饰展现出的性感,好像过于成熟,根本算不上少女。滑稽的是,韩国美少女在日本的受众反而有不少女性,她们也许希望自己能拥有“少女时代”般的身材和相貌。而如果跳出日本AKB48 粉丝的视角,你会觉得AKB48 那种超短裙的学生制服、比“少女时代”更加暴露身体的影像,加上挑逗性的歌词,流露出令人不快的色情意味。

  好色,在中文里无疑是个贬义词,但是在日语中的批判意味似乎并不那么强烈。对这个情色文化大国来说,周刊杂志上的裸女图片、体育日报里的色情店铺介绍、书店中的写真集……都显示出了好色的普遍性与正当性。而且,不仅是男人好女色,女人亦好男色。朋友讲过一个故事:她打工的超市里有一位年轻帅哥同事,因故将要辞职,一起干活的某位大妈(五十来岁)在休息室里大大方方地叫住帅哥,给他自己的电话号码,约他有时间同乐,特意说明:“我的下身还可以那个啊。”在场的一众中国人听得目瞪口呆,大妈却说得坦坦荡荡。这倒还真不是特例。在韩流集散地的东京新大久保,天天都能看到成群结队的大妈,对韩国男明星的“帅气”照片大发春心。

  我们国人从小在性教育上被灌输的种种禁忌和规范,在日本几乎都被颠覆了,这倒不是说日本人在性文化上就如何猥琐,事实上,任何国家任何民族的性现实中都有猥琐的成分,堂堂正正的似乎比伪善装假的更好些吧。

  人类原始文化中常有性崇拜的现象,尤其是对生殖和生殖器的崇拜,中国有日本也有,东方有西方也有。但随着时代的变迁,在很多社会发展较快的文明里,这种崇拜已经渐渐微弱淡薄,有的甚至已经消泯。奇怪的是,日本在一定程度上仍然保留了不少性崇拜的遗风,和它的经济、文化发展水平形成了比较鲜明的对比。

  很多民族在性文化的表现上远不如日本这么张扬粗犷,有更多的禁忌与规则。然而,此处要注意的是切勿轻率加上道德的评判。食色性也,这是生命的两大本能,不管是男慕女色还是女羡男风,甚至同性相恋,皆可以正常自然地看待。真好色,或比假好德更诚挚坦率吧。

  窃以为日本人之所以如此“好色”,还有自然环境的因素。列岛地震火山台风海啸,一年四季灾害频仍,对于原初住民是莫大的心理威胁。生命的骤逝,部族的存亡,在这样的恐惧压力之下,造就了日本人对肉体之美的敏感,对生殖力的向往与推崇。一方水土养一方人,大抵是这个道理。世间的种种奇特现象,其源流必有所本,原不要轻易评判结论才好。

  严格地说,日本AV 产业的滥觞是1981 年,至今不过三十余年。其发祥离不开技术的进步,即手提摄像机和录放机的普及。自二十世纪六十年代起,日本已有色情内容的“粉色电影”,在一些专门小影院放映,从内容上看,“粉色电影”往往还有故事情节,亦有不少年轻导演初试啼声的习作,相当于我们通常说的“”;但AV 则单纯以展示性行为为核心,多数没有故事情节。

  二十世纪八十年代后半至九十年代前半,是日本泡沫经济最盛的阶段。家用录放机的普及率达到了40%以上,录像带出租店在全国突破了万家,AV 成了年营业额一千亿日元的巨大产业。但是,随着泡沫经济的破灭,AV 产业也面临了空前的动荡。一方面,许多AV 制作和发行企业因资金问题宣告破产;另一方面,微软的视窗95 宣告了个人电脑时代的来临,加上不久后的网络出现,AV进入了全新的数码时代。

  DVD 的亮相,使得作品在马赛克处理方面有极大的改观。有趣的是,以前的二十余年里,日本AV 界存在不少“真戏假做”的现象,被称之为“疑似”作品。一些退出业界后的人士曾承认,当年某某作品是利用马赛克遮掩的造假。但DVD 的马赛克越来越清晰可辨,同行竞争又使各家不得不鼓吹“薄码”,这种“疑似”做法在2005 年前后寿终正寝。没办法,顾客骗不了啦。

  斗胆说几句日本AV 的文化内涵,窃以为,观看AV 的感受,本质上是观淫癖和窥阴癖带来的心理反应,它的普及程度如何是有一定研究价值的。固然有人因看AV 导致现实生活中失控的乱性冲动,但那恐怕是在性压抑当道的环境下,而在日本这种性风气开放的氛围里,多数人通过AV 缓解了内心的激进性——释放了心理压抑的焦虑。从这个角度说,AV 的意义在于提供了一种想象,不要小看这个想象,事实上它有些接近自我心理治疗。

  这个词,已经在当代汉语中获得了一席之地,或可算是日语“汉化”的最新例子。而苍井空在中国的走红,亦从侧面验证了作为一个特殊职业的巨大影响力。关于的种种传闻逸事,很多国人都满怀猎奇之心。

  近年来的日本比过去更加“群星璀璨”了。直白地说,美貌和兴旺程度都大为增长。有数据为证。二十世纪九十年代后期为止,的总人数大约为700人,每年涌现出的新人在50人上下。但如今,和各家制作公司签约的总人数6000—8000人,每年大概有三分之二,也就是说4000—6000人被新人替换。这意味着每天都有十多名生力军加入的阵营,可谓惊人。

  为何新一代日本姑娘中从事的人如此增多?最直接的答案,当然是为了金钱。这话倒不完全对。因为和过去相比,的金钱收益不但没有水涨船高,反而不断下滑,甚至到了不可想象的地步。一方面,免费下载的影像泛滥,冲击了AV作品的市场,目前每年虽有30000余部AV作品问世,但市场规模4000—5000亿日元,比往日有所缩小。一部作品的制作费最高曾经可达1000万日元,眼下有的仅为其十分之一。另一方面,的数量大增,也造就了“僧多粥少”的激烈竞争局面,称之为混乱的战国时代并不为过。

  金钱的诱惑并非主因的话,那么是为了出名? 起家,成功转身为电视名人的饭岛爱是最著名的例子。另一位2000年出道的及川奈央,金盆洗手后进入演艺界,成为小有名气的演员。也许有些满怀明星梦的少女,期待着走她们的道路,由进军主流演艺界,但那样的概率实在太小太小。

  纪实文学作家中村淳彦写有多部关于的专作,曾和大批做过访谈对谈。他的观点是问题出在新一代日本女性的心灵。中村淳彦提出了一个有趣的概念:承认欲求。在他看来,这些女性从小就缺少被认可被肯定的经验,心灵处于空虚寂寞的状态,而变身之后得到的“真美”“性感”之类的赞颂满足了她们的“承认欲求”。因此,即便是作为的收入不能维持生计,也还是有大批的年轻姑娘投身其中。这倒可能应了那句话:姐演的不是AV,演的是寂寞。返回搜狐,查看更多